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“Un Haiku dice: “In ogni benvenuto c’è 
sempre un addio”. 
Ma è vero anche il contrario: in ogni addio 
c’è nascosto un benvenuto. Di sicuro, a uno 
spazio aperto, a un vuoto più ampio. La 
morte di qualcuno riscrive tutte le relazioni 
con quelli che restano. Che cosa resta?”

Chandra Livia Candiani
Il silenzio è cosa viva

 
“Mi sembra tutto intrecciato, tutto difficile.”
“Certo, tutto intrecciato e tutto difficile. Ma 
bello, no?”
“Dipende.”
“Bè possono anche essere cose dolorose, ma 
sono sempre cose belle. Alla fine, sono tutte 
cose belle quelle che si intrecciano qui.” Fece 
un segno indicando il petto di Arianna. 

Matteo Nucci
Sono difficili le cose belle
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INTRODUZIONE

“Ce qui reste”  è un progetto espositivo composto da una serie di opere 
calcografiche realizzate con la photogravure, tecnica attraverso la quale 
Folly traspone immagini e parole annotate nei suoi quaderni.

Questo lavoro offre una ricerca interiore, fatta di “frammenti, momenti 
sospesi in cui il silenzio, la natura ed i suoi simboli permettono di entrare 
in contatto con la bellezza, di accogliere il sentire, farsi attraversare e 
attraversare; la narrazione di un percorso intimo volto a fare spazio e 
coltivare ciò che ci è stato lasciato con amore.” (N.d.A.)

Per “Ce qui reste” la scelta della photogravure risponde al bisogno di 
elaborazione. La complessità di questa tecnica, in cui la luce e il tempo 
diventano parte essenziale del processo di trasmutazione dell’immagine, 
restituisce la sensazione dell’“opacità” della memoria, attraverso un 
procedimento in cui si ha la libertà di agire sulla materia, accettando e 
provocando imperfezioni e fragilità. Nello specifico la tecnica utilizzata 
nel progetto è la photopolymer gravure, pratica no-toxic che utilizza una 
sottile pellicola fotosensibile, attraverso la quale l’immagine viene 
generata da un dialogo dinamico con un materiale duttile, sensibile alla 
manipolazione e le cui reazioni fisiche spesso diventano soluzioni estetiche 
e funzionali alla finalità espressiva.
Scegliendo di incidere una pellicola invece di intagliare una lastra, come 
nella photogravure tradizionale, Folly afferma la volontà di evidenziare 
la contrapposizione tra permanenza e temporaneità, creando quella 
rappresentazione complessa della memoria che si costruisce su attimi 
“fragili”, fragilità insita nella materia stessa con cui viene prodotta la 
matrice di stampa.

Il percorso espositivo ha origine dalla frammentazione di un appunto 
scritto che genera il concatenarsi di sei gruppi di stampe calcografiche. 
In ognuno, nell’opera di apertura, porzioni di testo dialogano con una 
immagine disgregata, testimonianza dell’inesorabile della corrosione del 
tempo che lascia spazio al vuoto, generando un luogo per la creazione e 
la rigenerazione. L’intervento di monotipia a foglia d’oro riporta invece 
“all’alchimia della rigenerazione, alla magia di attimi che si dilatano per 
diventare presenza, manifestazione di consapevolezza, di attimi di luce.” 
(N.d.A.)

La narrazione approda infine in una serie di altre photogravures: bagliori 
disordinati, particelle di ricordi, di “tenerezza sospesa” in cui la natura e 
gli animali sembrano evocare semplicemente la forza della vita. 

“Ce qui reste” è un progetto sviluppato e prodotto in collaborazione con la 
Galleria 291 INC., ovvero l’associato laboratorio di calcografia sostenibile 
della Galleria 291 Est. 
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TESTO CRITICO
di Matteo Nucci

Cosa resta quando il soffio vitale vola via attraverso le giunture del 
nostro corpo e ci si spezzano le ginocchia, come dicevano gli aedi omerici? 
Da sempre siamo in cerca di risposte. Le cerchiamo lontano da noi, in 
dimensioni immaginate, sognate, ricreate attraverso il filtro di tradizioni, 
credenze e religioni molto diverse fra loro. E spesso dimentichiamo di 
vederle in quel che abbiamo sotto gli occhi, e in noi, innanzitutto – 
ovvero nei nostri stessi occhi. 
Ogni ricerca ha avuto inizio dalla meraviglia, dicono i primi filosofi. 
Ma la meraviglia è di chi sa provarla, di chi dunque è consapevole di 
un fatto: se qualcosa suscita meraviglia è perché siamo noi a provarla, 
vivendo l’emozione che scaturisce da ciò che percepiamo, attraverso gli 
occhi, certo, ma anche attraverso gli altri sensi. 
Quando lasciamo che la meraviglia ci metta in crisi di fronte alle cose 
che ogni giorno vediamo senza guardare, spingendoci a coglierne aspetti 
che non avevamo mai immaginato di poter vivere, accade quindi un 
fatto particolarissimo. Tutto quel che è entrato in noi, nella nostra vita 
di affetti, prende vita e ci accorgiamo che il nostro stesso sguardo è 
mutato. In esso, nella nostra capacità di vedere il mondo, sono presenti 
per sempre le persone che più abbiamo amato.
Un frammento che brilla sulla superficie liquida; la luce che si sprigiona 
da levità di uno stelo sospeso nel nulla; ombre prive di corpo; strisce 
opalescenti di materia ovattata; escrescenze naturali che hanno preso 
forme innaturali. Nelle immagini che Nathalie Folly ha raccolto per Ce 
qui reste, sono i dettagli della natura a prendersi la scena. Ma questi 
dettagli, lavorati dalla tecnica di photogravure, si spezzano rifrangendosi 
attraverso la mano che li scolpisce, ovvero seguendo l’occhio che li ha 
rimodellati e lo sguardo che ha dato loro vita.
Il mondo che ci troviamo di fronte, allora, si trasforma e la nostra 
meraviglia dà agli oggetti una vita che non percepiamo più soltanto 
attraverso la vista ma di cui sentiamo odori, asperità al tatto, suoni, 
sapori. È la vita che resta, sempre, senza possibilità di dubbio, nel 
ricordo consapevole o meno di chi abbiamo amato. Persone che appaiono 
perdute e che invece si sono soltanto dissolte nell’eterno ciclo di nascite e 
morti e che sono qui, ancora, nei nostri sensi capaci di meraviglia. 

Nota Biografica:
Nata a Roma da madre franco-cinese e padre italiano, Folly si laurea 
in Grafica D’Arte all’Accademia delle Belle Arti dopo aver lavorato per 
diversi anni nel mondo della fotografia. La sua ricerca, che spesso si avvale 
della combinazione di fotografia e stampa d’arte, è indissolubilmente 
legata all’osservazione della natura e all’idea di risonanza. I suoi 
lavori, caratterizzati dall’importanza data alla luce e al silenzio, sono 
una riflessione su questioni connesse alla memoria, l’appartenenza e la 
condizione umana condivisa. Influenzata dalla filosofia taoista, il suo 
lavoro si avvale dei simboli come veicolo di ispirazione ed esplora i concetti 
di tempo, impermanenza, relazione tra gli opposti.



Ce qui reste | Folly6

NOTA CURATORIALE
di Vania Caruso, Rita Morena e Rossella Della Vecchia

La personale Ce qui reste di Folly, interamente prodotta e stampata 
nel laboratorio di calcografia sostenibile della Galleria 291 EST/INC, 
risponde alla necessità espressiva di un’elaborazione dell’immagine, che 
contempli la complessità del suo processo di trasmutazione.
Conferendo alla stampa una peculiare inalterabilità nel tempo, quale cifra 
metodologica della lastra incisa su rame, la photogravure tradizionale si 
rivela il medium ideale per una resa espressiva e dettagliata dell’immagine 
fotografica. Tuttavia per Ce qui reste è stata usata la photopolymer-
gravure, una pratica calcografica no toxic che ricorre a materiali di 
nuova generazione pur applicandoli al processo della photogravure, 
determinando uno scarto finale dell’immagine, dato dal supporto più 
instabile, ovvero da una sottile pellicola polimerica fotosensibile.
La scelta di incidere una pellicola invece di intagliare una lastra -come 
avviene nella photogravure tradizionale- implica l’esigenza di servirsi di 
un materiale estremamente versatile sul piano formale, le cui reazioni 
fisiche si dimostrano esteticamente funzionali alle finalità espressive 
dell’immagine prodotta, laddove anche le imperfezioni di stampa 
diventano parte integrante del processo creativo. Usare questa diversa 
metodologia, che di fatto elude alcune caratteristiche della photogravure 
classica, risponde ad una precisa linea espressiva, che, oltre il dato del mero 
virtuosismo tecnico, fa del medium un concetto fondante della ricerca 
visiva di Ce qui reste. Vi è, quindi, una contrapposizione speculativa, 
quanto metodologica, tra la persistenza ascritta alla photogravure e il 
dissolvimento dell’incisione nella photopolymer-gravure.
Nel restituire stilisticamente l’idea di una rarefazione dell’immagine, la 
photopolymer-gravure va, infatti, ad accentuare l’allure di un’“opacità” 
della memoria, quale tema sotteso al progetto espositivo. Evidenziando 
un’insita contrapposizione concettuale tra l’idea di una persistenza 
della memoria e quella della temporaneità della visione, si va quindi ad 
alludere alla reminiscenza di attimi connaturatamente “fragili”: quella 
stessa fragilità data dalla matrice utilizzata.
Lavorando ad un approccio materico sulla matrice e servendosi della 
grana che l’inchiostro trasferisce sulla carta, la minore o maggiore 
definizione della singola immagine di stampa evoca, dunque, una 
suggestiva oscillazione percettiva tra la restituzione visiva del ricordo 
e la sua disgregazione. E proprio la disomogeneità delle stampe in 
mostra rispecchia la volontà di rendere palpabile l’eterogeneità della 
catalogazione legata alla sensibilità scaturita da uno specifico momento 
vissuto.
Ogni immagine usata nasce fotografica e diventa calcografica. Nel mezzo 
c’è l’intero processo in cui l’immagine è stata manipolata fino ad ottenere 
il livello estetico ed espressivo desiderato, a partire dall’intervento di 
post produzione che ha modificato i rapporti tonali presenti negli scatti 
digitali ottenuti con l’obiettivo di uno smartphone. Modificare i rapporti 
tonali significa “inventare l’immagine”, creando un positivo capace di 
trasferire sulla matrice di stampa i giusti toni di resa. 
L’immagine finale, che non vuole essere la rappresentazione in alta 
definizione di una realtà oggettiva, ma di ciò che resta della realtà dopo 
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essere stata filtrata della visione emotiva, è quindi il risultato di tutte 
le azioni e le scelte applicate nelle diverse fasi della sua elaborazione. 
In tal senso, l’uso della pellicola fotopolimerica instilla un cortocircuito 
dell’attimo significante, che, nella trasposizione calcografica di scatti 
digitali, si ri-materializza nella realtà fisica dello spettatore: a sua volta, 
ogni osservatore creerà il proprio ricordo di quell’immagine.
Qui idilliaci scorci ed inaspettati incontri custodiscono l’essenza di una 
bellezza ricercata nell’istante della visione, quanto nella poetica delle 
piccole cose e della natura che ci circonda. Un racconto costruito per 
mezzo della frammentazione dei suoi istanti visivi ma anche attraverso 
le tracce verbali che Folly inserisce in sei “Famiglie”, le cui citazioni 
testuali si ripartiscono nella singola serie per ricomporsi nella lettura 
totale della mostra. Nello spazio espositivo, queste parole si traducono 
di fatti in un’esegesi delle stesse immagini, rivelando il dato esperienziale 
dell’artista, oltre i meandri della sua memoria.
Tutto questo contribuisce a definire anche gli intenti curatoriali sottesi a 
questo lavoro, che, in linea con l’indagine pluralista della Galleria 291 EST/
INC e della sua variegata proposta di arti grafiche, diviene un’ulteriore 
occasione per esplorare le molteplici possibilità espressive dell’immagine 
incisa.

PHOTOGRAVURE
appunti sulla tecnica

La photogravure nasce nel 1822 dalla combinazione dei primi esperimenti 
fotografici con la più antica delle tecniche di stampa: la calcografia. Il 
processo consiste nell’incidere, attraverso l’azione dei raggi solari, 
l’immagine su una lastra metallica coperta da una sostanza fotosensibile.
Agli albori della sperimentazione Niepce copre di polvere di bitume una 
lastra di rame, gli sovrappone una stampa, resa trasparente con la cera, e 
la espone alla luce del sole: il bitume indurisce nelle parti esposte e resta 
solubile in quelle coperte dall’immagine. Più avanti, nel 1839, la scoperta 
della fotosensibilità del bicromato di potassio da parte di Mungo Ponton 
porta alle successive sperimentazioni di Henry Fox Talbot che nel 1852 
miscela il biscromato ad una gelatina realizzando la photogavure come 
la intendiamo oggi. Ma è nel 1879 che Kark Klic perfeziona il processo e 
lo brevetta. Il perfezionamento di questa tecnica avviene nel momento 
in cui l’immagine fotografica afferma la sua autonomia estetica con il 
movimento pittorialista. Il pittorialismo si manifesta nella rivista Camera 
Work fondata da Alfred Stiglitz nel 1903. Dal primo numero all’ultimo, 
uscito nel 1917, la gran parte delle immagini vengono realizzate in 
photogravure. Da allora ad oggi molti dei maggiori fotografi hanno scelto 
questa tecnica di stampa perché superbamente efficace nel restituire le 
qualità tonali delle immagini: la qualità tattile dell’inchiostro calcografico 
valorizza la profondità delle ombre, la delicatezza dei mezzi toni e le 
lumeggiature. Il valore dato della inalterabilità nel tempo dell’inchiostro, 
rappresenta una ulteriore motivazione per scegliere questa tecnica.
Tenendo fede al principio della reattività alla luce, ad oggi, altri materiali 
sono stati trovati idonei al processo. La sempre maggiore attenzione nei 
confronti della nocività dei composti sensibilizzanti ha portato a rivolgere 
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l’attenzione verso il mondo delle sostanze polimeriche. 
Laddove il processo originale di fotoincisione su lastra di rame richiedeva 
l’utilizzo di sostanze dannose per l’ambiente e per la salute, la moderna 
incisione fotopolimerica utilizza metodi e materiali a bassa tossicità: 
la photogravure oggi lavora integrando supporti digitali, lastre 
fotopolimeriche e film fotosensibili processabili semplicemente con acqua.
La luce ultravioletta agisce sullo strato del fotopolimero provocandone 
l’indurimento: esponendo una lastra fotosensibile con un positivo a 
contatto, la superficie fotopolimerica è resa solubile o insolubile in 
relazione alla trasparenza del positivo. Nella successiva fase dello 
sviluppo della lastra, la sostanza polimerica si scioglie ottenendo così una 
immagine positiva in incavo, quest’ultima cattura l’inchiostro che viene 
poi trasferito sulla carta per mezzo di un torchio calcografico.  Quello che 
resta invariato nel tempo è l’obiettivo finale: la creazione di una matrice 
fotografica da stampare in modo manuale con il torchio calcografico e le 
incredibili possibilità di sperimentazione che questo crossover genera. La 
photogravure può essere vista come un felice corto circuito tra l’occhio 
del fotografo e la fisicità dei processi e dei materiali delle arti grafiche.

Nello specifico la tecnica utilizzata nel progetto “Ce qui reste” è la 
photopolymer-gravure, ovvero un pratica no toxic che utilizza il processo 
originario della photogravure utilizzando i polimeri come supporto 
fotosensibile. 
Rispetto alla tecnica originale le qualità e le caratteristiche sono le stesse, 
quello che cambia sono principalmente i materiali utilizzati. Le sostanze 
bituminose e i solventi chimici vengono rimpiazzati dai fotopolimeri che 
vengono processati semplicemente in acqua, rendendo tutto il processo 
più semplice ed ecologicamente sostenibile. Il procedimento è simile, 
come dicevamo in precedenza, lo strato fotopolimero viene esposto alla 
luce ultravioletta che attraversa un positivo a contatto, le parti esposte 
si induriscono in proporzione alla densità del positivo, le parti meno 
esposte rimangono morbide e possono essere rimosse durante il processo 
di sviluppo, creando quell’ incavo necessario a raccogliere l’inchiostro 
per la stampa. Ma l’uso di nuovi materiali permette anche lo sviluppo 
di nuove metodologie. Oltre a ripetere il procedimento classico con 
materiali nuovi, abbiamo oggi a disposizione la possibilità di utilizzare 
sia delle lastre fotopolimere che si trovano in mercato già preparate con 
uno strato composto da una miscela di polimeri fotosensibili, sia una 
sottile pellicola fotosensibilizzata applicabile su diversi supporti piani 
come anche su lastre flessibili, come per esempio per la stampa a flexo o 
la stampa a letterpress. La scelta del tipo di film fotopolimero dipenderà 
dall’applicazione specifica, dalle esigenze di stampa e dalle caratteristiche 
desiderate dell’immagine finale.
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#1 - Guadalquivir
photopolymer gravure - intervento con foglia d’oro 

Matrice 30x20 cm
Carta 35x45

D E S  FA M I L L E S
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#1 - Cygne
photopolymer gravure 
Matrice 9x13 cm
Carta 15,5x20,5
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#1 - Palmes
photopolymer gravure

Matrice 15x10,5 cm
Carta 24,5x18,5
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#1 - Palme
photopolymer gravure 
Matrice 10,5x20 cm
Carta 21,5x30,2
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#2 - Bambous
photopolymer gravure - intervento con foglia d’oro 

Matrice 30x20 cm
Carta 35x45
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#2 - Méduses
photopolymer gravure 
Matrice 12,3x16,4 cm
Carta 18,5x24,5
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#2 - Paris
photopolymer gravure

Matrice 11,4x15 cm
Carta 18,5x24,5
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#2 - Pissenlit
photopolymer gravure 
Matrice 13,5x17 cm
Carta 20,5x25,5
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#3 - À la follie...
photopolymer gravure - intervento con foglia d’oro 

Matrice 30x20 cm
Carta 35x45
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#3 - Coq
photopolymer gravure 
Matrice 12,5x16,2 cm
Carta 20,5x25,5
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#3 - Fête des Pères
photopolymer gravure

Matrice 10x15 cm
Carta 18,5x24,5 cm
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#3 - Poule
photopolymer gravure 
Matrice 10x10 cm
Carta 20,5x20,5
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#4 - Univers
photopolymer gravure - intervento con foglia d’oro 

Matrice 30x20 cm
Carta 35x45
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#4 - Nuages
photopolymer gravure 
Matrice 10x15 cm
Carta 18,5x24,5
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#4 - Toutue
photopolymer gravure

Matrice 10x10 cm
Carta 20,5x20,5
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#4 - Voler
photopolymer gravure 
Matrice 12x16 cm
Carta 20,5x25,5
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#5 - Carpe Diem
photopolymer gravure - intervento con foglia d’oro 

Matrice 30x20 cm
Carta 35x45
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#5 - Fleur
photopolymer gravure 
Matrice 9,5x9,5 cm
Carta 20,5x20,5
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#5 - Jardin botanique
photopolymer gravure

Matrice 12x16 cm
Carta 20,5x25,5 cm
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#5 - Lotus
photopolymer gravure 
Matrice 9,7x14,4 cm
Carta 18,5x24,5
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#6 - Mer
photopolymer gravure - intervento con foglia d’oro 

Matrice 30x20 cm
Carta 35x45
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#6 - Été
photopolymer gravure 
Matrice 14,5x10,3 cm
Carta 15,5x24,5 cm
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#6 - Fico d’india
photopolymer gravure 

Matrice 13x17,5 cm
Carta 18,5x24,5 cm
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#6 - L’Île
photopolymer gravure 
Matrice 19x9 cm
Carta 30,2x21,5
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Nuage #1
photopolymer gravure

Matrice 12x16 cm
Carta 30x34

L E  N U A G E
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Nuage #2
photopolymer gravure
Matrice 8,5x12,5 cm
Carta 21x26
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Nuage #3
photopolymer gravure

Matrice 11x11 cm
Carta 20x20
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Nuage #4
photopolymer gravure
Matrice 11x11 cm
Carta 20x20
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Nuage #5
photopolymer gravure

Matrice 11x11 cm
Carta 20x20
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Nuage #6
photopolymer gravure
Matrice 11x11 cm
Carta 20x20
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Nuage #7
photopolymer gravure

Matrice 11x11 cm
Carta 20x20
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Nuage #8
photopolymer gravure
Matrice 9x23 cm
Carta 14x28
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Nuage #9
photopolymer gravure

Matrice 12x16 cm
Carta 30x34
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Nuage #10
photopolymer gravure
Matrice 16x11,8 cm
Carta 34x30
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Nuage #12
photopolymer gravure

Matrice 7x9,5 cm
Carta 13x23 cm
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Nuage #11
photopolymer gravure
Matrice 11,5x15,8 cm
Carta 27x31 cm
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Nuage #13
photopolymer gravure

Matrice 7,5x9,5 cm
Carta 12x18 cm
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Nuage #14
photopolymer gravure
Matrice 10x10 cm
Carta 18x24 cm
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Nuage #15
photopolymer gravure

Matrice 7,5x10 cm
Carta 15,8x13,3 cm
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Nuage #16
photopolymer gravure
Matrice 6x9 cm
Carta 15x20 cm



Ce qui reste | Folly 49

Nuage #17
photopolymer gravure

Matrice 6x6 cm
Carta 16x18 cm
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Nuage #18
photopolymer gravure
Matrice 11,5x16,5 cm
Carta 18x24 cm
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Nuage #19
photopolymer gravure

Matrice 6x9 cm
Carta 20x26 cm
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Nuage #20
photopolymer gravure
Matrice 6x9 cm
Carta 20x26 cm
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Nuage #21
photopolymer gravure

Matrice 15x20 cm
Carta 25x20 cm



www.galleria291est.com
Galleria 291 Est/Inc.

viale dello Scalo San Lorenzo 45, 00185 Roma


